Это сейчас модно стало для владельцев Уралов — засадить мотоцикл в грязь, снять видео об этом подвиге и выложить на Ютюбе. А раньше Урал был трудяга – даже не помощник мужчины, а член семьи. Мотозаводчане, в общем своем объеме, выходцы из окружных деревень, не желали совсем расставаться с крестьянством и так или иначе занимались земледелием. Кто-то выходные проводил в своей деревне, кто-то заводил огород и именовал его садом, но плюсом все брали участки под картошку, выделяемые профсоюзом. Мотоцикл с коляской был главным участником этого процесса. Я не про то, как некоторые умельцы пахали на нем землю или выкапывали картошку, хотя таких было немало. Я про транспортную составляющую Урала. Часть 1. Картофельный стандарт. Ходили забавные легенды про возможности того или иного Урала. Главная, пожалуй, была о том, кто сколько мешков картошки мог привезти на Урале с мотозаводских садов. Особенностью соревновательности была гора, вернее дорога в гору. Даже не груженому заехать в нее в хорошую погоду уже считалось какой-то категорией мастерства. А вот в дождь подняться по мыльному глиняному подъему признавалось мастерством конкретно. После нескольких дождей в гору никто и не пытался лезти, и жизнь в садах замирала. Главным мерилом возможностей мотоцикла многими ирбитчанами считалось, сколько мешков картошки он может вывести в эту гору? Раньше я слышал цифру до десяти, но потом по разговорам она стала расти. А когда я услышал от знаменитого рассказчика, про мотоциклы, Зефирова, цифру «семнадцать», я не то, что бы усомнился, я заинтересовался этим процессом вообще.
Зефиров был тем еще мастером огорошить слушателя, но, в общем, он был всего лишь носителем легенд, которые народ ему и приносил. Тут к месту вспомнить мою историю с картошкой. Работая первый год в отделе конструктора, мне пришлось по настоянию моих родителей взять полторы сотки под картошку у нашего профсоюза. Хотя родители, как пенсионеры, имели свои участки поблизости с городом, и еще у нас был «Сад» — шесть соток, но настояли. Конструкторскому отделу выделили землю километрах в пяти от города в затопляемой зоне, что и нравилось маме. Мама еще тот огородник, вся в моего деда. А дед был знаменитый огородник — две медали ВДНХ за овощеводство имел. «Короче», картошку мы садить умели. Суббота, все на мотоциклах приехали, ищут свои участки. Мне вроде неплохой достался, рядом с профсоюзным лидером. Ну все, садим. Смотрю, к моей бригаде есть общественный интерес. Подходят, спрашивают: — А что так рядки далеко друг от друга? А что так часто в рядке? Как – то я уклонился от дискуссии, типа так привыкли, и т.д.. А вот когда выкапывать стали, тут я стал удивляться участникам картофельных выходных.
Семейные бригады по три человека, сколько вмещает мотоцикл с коляской, принимаются за свои сотки примерно в одно время, организуя некоторое соревнования по скорости копки. Все вроде одинаково и традиционно. Примерно в одно время все грузят в мешки и вывозят обычно двумя рейсами. Все одинаково. А утром в отделе отчет — перекличка: — Федорович, сколько с сотки вышло? — У меня как в прошлом году, сорок семь. — У меня сорок восемь! — У Андреевны почти пятьдесят, правда, Андреевна? — Да, муж сказал, что с мелкой за пятьдесят будет. Слушая тихие заявления из-за кульманов, я невольно посчитал свою урожайность. У меня она выходила в двадцать семь. Это что выходит, у меня почти в два раза меньше? Не понял. Вчера вроде по числу кучек, мешков вроде как у всех было. Рейсов с вывозом как у всех, а на самом деле у меня меньше всех? Я с вопросом к соседу по кульману Черкасову: -Валентин Иванович, а у вас как с урожайностью? Мы с полторы соток чуть больше сорока накопали, а народ с сотки под пятьдесят. — Я не считал, ну как все наверно. Пошел спросить у профлидера и соседа по участку. — Пятьдесят вместе с мелкой будет, а без мелкой посчитаю, когда опускать в ямку буду. А чего улыбаешься? Вообще, я был обескуражен. На обеде, а я домой на обед ходил, рассказал все матери. — Не может быть, я по урожайности смотрела на вашу интеллигенцию, не лучше, не хуже. Но под пятьдесят, точно, ни у кого не было.
Через пару дней я снова попал под хвастовство по урожайности. Слушая сомнительные подвиги, я снова пристал к Черкасову, соседу по кульману: — Валентин Иванович, но ведь не было у моих соседей «под пятьдесят»? Картошку я всю жизнь сажаю, по кучкам на взгляд вижу, не было… — Нет, конечно! Валентин Иванович долго улыбается, смотрит на меня пытливого, а потом шепотом в мою сторону: — Это началось давно, лет двадцать пять назад, тогда и по двадцать семь никто не накапывал. Накапывали по двадцать, по двадцать пять. Тогда родилось соревнование за урожайность. И каждый год все повышали ее на одно-два ведра, вот и достигли пятидесяти. А на самом деле как выкапывали двадцать пять, так и выкапывают. Может и двадцать семь, ну тридцать, но не больше. А вот на языке у всех то, что слышал. — А зачем это, Валентин Иванович? — Это вот, коллективный сговор. — Зачем? Врут, потому, что все врут? Почему? Вопрос тогда остался без ответа. В последующие осени я несколько смущал собеседников намеренно, заявляя о своей фактической урожайности. Вряд ли я кого-то вылечил, но при мне подобных разговоров стало меньше. «Семнадцать» мешков со слов Зефирова, тоже, наверное, результат роста «коллективной урожайности». Семнадцать мешков я даже не знаю, как расположить в коляске мотоцикла. По шесть я возил, может семь. 40кг х 7 = 280кг. Тяжело идет. В гору лучше без пассажира. А вот семнадцать мешков, это 680 килограмм. Какая тут гора, когда без мешков в нее не просто. В конце 80-х сравняли несколько гору, асфальт положили, а еще чуть раньше серпантин метрах в ста проложили. Перестали Ирбитчане хвастать картофельными мешками. А жаль, такой стандарт потеряли.